Арканум

Об «Аркануме» рассказывает автор:

«В дремлющую эпоху Брежнева я пошел во внутреннюю эмиграцию. Я писал свои произведения, зашифровывая их за переводы с арканумского. Я придумал страну Арканум, придумал авторов, которые там вроде бы жили и творили.

А медленно Арканум стал пробиваться в мои сны. Я жил в Аркануме, сны об Аркануме затапливали меня. Я ждал ночи, чтобы жить. Днем жизни не было. Днем был страх.

Люди из Арканума ждали меня. Если я задерживался, посылали гонцов на лошадях и стучали в окно. Стучали перстнями по пальцам, рукоятками мечей, стучали ветвями и ветром, стучали птичками и майскими жуками, звали всеми языками и голосами.

Я поднимался и шел к окну. Оно расчесывалось, и Арканум меня втягивал в себя, засасывал и упорядочивал мою жизнь.

Арканумский язык пробивался сквозь мой, как стебли трав сквозь песок, проламывал память, сливался с моим. Я переставал различать, где мой язык, а где арканумский.

В Аркануме я чувствовал себя безопасно».